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Ich heifie Paul.
Du heifit Clara.
Ich heifie Paul.
Und du heifit Clara.

Wiasser ins Gesicht. Das Waschbecken vor ihm, der Spie-
gel, die ganze Szenerie. Er denkt an sie, kann nicht anders,
den ganzen Tag schon. An ihre Augen, ihre Haare, Lippen.
Eine Erscheinung, wie sie da in der Tir stand, die linke Hand
am Haltegriff, knallpinker Nagellack. Es hatte schon gepfif-
fen, geschnaubt, es hallte durch den engen U-Bahn-Schacht.

Nichts geht mehr. Nicht mehr einsteigen, nicht mehr aus-
steigen. Einfach innehalten, verharren, ruhig bleiben.

Doch nicht sie.

Genau in diesem Moment kam sie angerannt, drei Plastik-
sicke in der Hand, den Kaugummi im Mund, wild gestiku-
lierend.

Wartet auf mich, rief sie. Und:

Nehmt mich mit, bitte! Flehte sie.

Und die knarrenden Metalltiiren der alten U3 hatten Er-
barmen, gingen nochmal auf; als sie ihre Titen in den Spalt
steckte, sie ihren Kérper durchzwingen konnte.

Er beobachtete sie dabei, die ganze Zeit. Wie ein Spanner
kam er sich vor, ein Stalker, jemand, der zu weit ging, indem
er diese Frau beobachete. Er hatte keine Ahnung, warum er
sich just in diesem Augenblick so zu ihr hingezogen fiihlte,
was er in ihr zu sehen glaubte. Aber da war etwas.

Etwas, das sich nicht so schnell aufhalten liel. Etwas, das
er noch nie in seinem Leben zuvor verspirt hatte. Er konnte
seine Augen nicht mehr von ihr abwenden, schaute ihr zu,
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wie sie sich die Tiiten zwischen die Beine klemmte, damit ihr
Inhalt nicht herausfiel, damit sie alles im Griff behielt.

Genau so wirkte sie. Wie eine Frau, die mitten im Leben
stand, alles im Blick, alles fest in der Hand. Bis die U-Bahn
anfuhr. Sie erschrak, ihre Finger klammerten sich heftiger
um den hisslichen gelben Plastikgriff, ihr ganzer Korper be-
wegte sich hin und her. Sie schwitzte. Das sah er erst jetzt,
bei genauerem Hinsehen. Sie schwitzte stark. Und ihre Au-
gen flogen unruhig durch den halbleeren Waggon. Als ob sie
jemanden suchte. Als ob sie vor jemandem Angst hitte.

Angst, demjenigen genau hier, genau jetzt zu begegnen. Im
ungiinstigsten aller Momente, warum auch immer. Ihr Kopf
fuhr herum, ihr Gesicht wirkte veridngstigt, tatsichlich. IThr
Blick durchs bemalte Waggonfenster, ganz starr nun, nach
draufien schauend. Er konnte ihrem Blick entnehmen, dass
sie nichts mehr wollte, als dass diese scheifs Bahn endlich los-
fuhr.

Nicht mehr herumwackeln, nicht mehr zaudern, einfach
Gas geben und fahren. Ins Nirgendwo. Egal. Hauptsache weg
von hier.

Wieder ruckelte die Bahn. Aber sie fuhr nicht. Noch mehr
Schweifiperlen auf ihrer Stirn. Woher auch immer sie kamen,
ihr Vorrat schien endlos zu sein. Sollte er sie ansprechen? Es
versuchen? Aufstehen, ihr ganz lissig auf die Schulter tippen
und sagen:

Hi, ich heifie Paul. Und du?

Er uiiberlegte kurz, streckte seine Beine durch, die vom vie-
len Sitzen auf den abgefuckten Stithlen in der U-Bahn schon
ganz taub waren. Er iiberlegte weiter, zihlte von zehn her
unter.

10,9, 8...

Ich heifie Paul. Ganz einfach ist das. Und du? Es wire so
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einfach. Mach‘s doch einfach. Manchmal kann das Leben so
leicht sein. Und trotzdem so schwer.

Ich heifle Paul, wiederholte er, wie ein Mantra, leise in
seinem Kopf. Kein Ton drang nach aufien. Nochmal der Ver-
such, seine Beine zu aktivieren. Ein kurzes Nachgeben, wie
das Zuckeln der immer noch an der Haltestelle verharrenden
Bahn, dann... nichts. Er blieb sitzen, riihrte sich nicht vom
Fleck.

So wie sie. Eine Hand immer noch am Griff, die andere
an die Scheibe pressend. Schweif} iiberall. Thr rechter Fufi,
der nach vorne- und wieder zuriickkippte. Nach vorne. Und
wieder zuriick. Thre Hand, die sich plétzlich zu einer Faust
ballte, die langsam, aber bestindig auf die Scheibe zu trom-
meln begann. Ein Rhythmus entstand, ein durchgingiges
Schlagen, das von Sekunde zu Sekunde dringender wurde,
wiitender.

Fuck, fliisterte sie leise vor sich hin, aber er horte es. Es
fiihlte sich so an, als ob er alles an ihr wahrnehmen kénn-
te, gleichgiiltig in welchem Abstand er sich befand, wie weit
weg, wie nah, er horte sie einfach.

Fuck, fuck, fuck. Wieder sie. Etwas lauter jetzt, energi-
scher. Wieder die Faust auf dem Glas, der hektische Blick,
der Schweif} iiberall.

Ich heifie Paul.

Ich heifie Paul.

Ich heifie Paul.

Und du?

Wieder sagte er es nicht, dachte es nur.

Fuck, fuck, fuck. Sie sagte es, dachte es nicht nur.

Wias ist denn los?, wollte er sie fragen, doch er wiirde
es nicht schaffen. Bekam es nicht iber die Lippen, keine
Chance.
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FUCK! Jetzt schrie sie es laut. Sekunden vergingen. Die
Kopfe in dem Waggon neigten sich in ihre Richtung.

Schon wieder so eine, murmelte eine alte Frau, die nur ein
paar Meter neben ihm safi.

Das Gesindel heutzutage, immer mehr, tiberall.

Er wollte etwas entgegnen, sein Oberkorper kippte wieder
nach vorne, doch selbst das schaffte er nicht. Wie versteinert
fuhlte er sich, wie angekettet. Hier, in der U3, Plastiksitz 512.

Fehlt Thnen was?, fragte plotzlich eine andere Dame, eben-
falls nur ein paar Armlidngen entfernt von den beiden ste-
hend.

Geht's Ihnen nicht gut?

Funkstille.

Sie reagierte nicht, sagte nichts, presste ihren Korper an
die mechanische Doppeltir. Doch nichts passierte. Die
Bahn fuhr nicht, sie wartete. Auf bessere Zeiten. Oder auf
eine Weiche, die irgendwo im Ather der Stadt falsch gestellt
war und erst wieder in die richtige Richtung gelenkt werden
musste. Oder darauf, dass etwas anderes passierte. Etwas,
das in diesem Moment noch niemand vorhersehen konnte.
Etwas Uberraschendes, Wunderbares.

Oder Schreckliches.

FUCKKKKKKK! Ihre Stimme so laut, den ganzen Wag-
gon ausfiillend. Es hallte von den beschmierten, dreckigen
Winden wider, es war in allen Gehorgingen, dieses eine
Wort, das sie unentwegt wiederholte.

So lange, bis sich die Tiiren auf einmal wieder 6ffneten.
Wie von Zauberhand. Ein kurzes Schnauben, dann strom-
te die kalte Luft aus dem U-Bahn-Schacht in das Innere des
‘Waggons. Sie war stickig, und trotzdem irgendwie frisch.

Sie hatte sich so vehement gegen die Tiiren gelehnt, dass
sie so stark erschrak, als sie sich 6ffneten, dass sie beinahe
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vorniiber auf den Bahnsteig gekippt wire. Ein paar stolpern-
de, ausholende Schritte spiter, stand sie - etwas wackelig
zwar, aber doch - alleine auf dem Bahnsteig wieder da. Wie
vor drei Minuten. Mehr Zeit war in der Zwischenzeit nicht
vergangen.

Er fasste all seinen Mut zusammen, einmal noch, er stand
auf, zittrige Beine. Ein Schritt nach dem anderen, in Rich-
tung Tir.

Ein paar Meter noch, dann hitte er sie erreicht. Sie stand
noch immer wie angewurzelt da, sagte nichts, bewegte sich
nicht.

Ich heifie Paul, fliisterte er.

Drei Meter Entfernung noch.

Ich heifie Paul, murmelte er.

Eineinhalb Meter noch.

ICH HEIBE PAUL, schrie er.

Keinen Meter noch.

Sie drehte sich zu ihm um. Ein Licheln.

Er hob seinen Arm, wollte sie berithren, irgendwo. Sie
lichelte noch immer.

Dann wurde sie zu Boden gerissen. Laute Fliiche rundher-
um. Polizisten, Uniformen, Schlagstécke. Ein wildes Durch-
einanderrufen, das den ganzen Raum erfiillte. Bis zur hohen
Decke, ganz weit oben.

Korper, die sich auf sie schmissen. Minner, die riefen:

Endlich haben wir diese Schlampe, endlich! Haltet sie fest.
Lasst sie nicht mehr los. Nie mehr!

Und er, der daneben stand. Rumgeschubst wurde. Schlige
auf der Schulter, auf den Riicken. Sie machten ihm nichts
aus. Nichts machte ihm etwas aus. Er schaute sie nur an, sah
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sie nicht mehr, unter den vielen K6rpern begraben.
So stand er da.

‘Wartete noch eine Sekunde, bis er fragte:
Und du?

Zuerst keine Antwort, dann, ganz leise:
Clara.

Er lichelte.

Ich heifie Paul,

Und sie heifit Clara.

Ich hol dich da raus, fliisterte er.

Und wartete.
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