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Ich heiße Paul.
Du heißt Clara.
Ich heiße Paul.
Und du heißt Clara.
    Wasser ins Gesicht. Das Waschbecken vor ihm, der Spie-
gel, die ganze Szenerie. Er denkt an sie, kann nicht anders, 
den ganzen Tag schon. An ihre Augen, ihre Haare, Lippen. 
Eine Erscheinung, wie sie da in der Tür stand, die linke Hand 
am Haltegriff, knallpinker Nagellack. Es hatte schon gepfif-
fen, geschnaubt, es hallte durch den engen U-Bahn-Schacht.
     Nichts geht mehr. Nicht mehr einsteigen, nicht mehr aus-
steigen. Einfach innehalten, verharren, ruhig bleiben.
    Doch nicht sie.
   Genau in diesem Moment kam sie angerannt, drei Plastik-
säcke in der Hand, den Kaugummi im Mund, wild gestiku-
lierend. 
    Wartet auf mich, rief sie. Und:
    Nehmt mich mit, bitte! Flehte sie.
   Und die knarrenden Metalltüren der alten U3 hatten Er-
barmen, gingen nochmal auf, als sie ihre Tüten in den Spalt 
steckte, sie ihren Körper durchzwängen konnte.
     Er beobachtete sie dabei, die ganze Zeit. Wie ein Spanner 
kam er sich vor, ein Stalker, jemand, der zu weit ging, indem 
er diese Frau beobachete. Er hatte keine Ahnung, warum er 
sich just in diesem Augenblick so zu ihr hingezogen fühlte, 
was er in ihr zu sehen glaubte. Aber da war etwas.
    Etwas, das sich nicht so schnell aufhalten ließ. Etwas, das 
er noch nie in seinem Leben zuvor verspürt hatte. Er konnte 
seine Augen nicht mehr von ihr abwenden, schaute ihr zu, 
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wie sie sich die Tüten zwischen die Beine klemmte, damit ihr 
Inhalt nicht herausfiel, damit sie alles im Griff behielt.
     Genau so wirkte sie. Wie eine Frau, die mitten im Leben 
stand, alles im Blick, alles fest in der Hand. Bis die U-Bahn 
anfuhr. Sie erschrak, ihre Finger klammerten sich heftiger 
um den hässlichen gelben Plastikgriff, ihr ganzer Körper be-
wegte sich hin und her. Sie schwitzte. Das sah er erst jetzt, 
bei genauerem Hinsehen. Sie schwitzte stark. Und ihre Au-
gen flogen unruhig durch den halbleeren Waggon. Als ob sie 
jemanden suchte. Als ob sie vor jemandem Angst hätte.
     Angst, demjenigen genau hier, genau jetzt zu begegnen. Im 
ungünstigsten aller Momente, warum auch immer. Ihr Kopf 
fuhr herum, ihr Gesicht wirkte verängstigt, tatsächlich. Ihr 
Blick durchs bemalte Waggonfenster, ganz starr nun, nach 
draußen schauend. Er konnte ihrem Blick entnehmen, dass 
sie nichts mehr wollte, als dass diese scheiß Bahn endlich los-
fuhr.
    Nicht mehr herumwackeln, nicht mehr zaudern, einfach 
Gas geben und fahren. Ins Nirgendwo. Egal. Hauptsache weg 
von hier.
     Wieder ruckelte die Bahn. Aber sie fuhr nicht. Noch mehr 
Schweißperlen auf ihrer Stirn. Woher auch immer sie kamen, 
ihr Vorrat schien endlos zu sein. Sollte er sie ansprechen? Es 
versuchen? Aufstehen, ihr ganz lässig auf die Schulter tippen 
und sagen:
    Hi, ich heiße Paul. Und du?
   Er überlegte kurz, streckte seine Beine durch, die vom vie-
len Sitzen auf den abgefuckten Stühlen in der U-Bahn schon 
ganz taub waren. Er überlegte weiter, zählte von zehn her-
unter. 
    10, 9, 8...
    Ich heiße Paul. Ganz einfach ist das. Und du? Es wäre so 
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einfach. Mach‘s doch einfach. Manchmal kann das Leben so 
leicht sein. Und trotzdem so schwer.
    Ich heiße Paul, wiederholte er, wie ein Mantra, leise in 
seinem Kopf. Kein Ton drang nach außen. Nochmal der Ver-
such, seine Beine zu aktivieren. Ein kurzes Nachgeben, wie 
das Zuckeln der immer noch an der Haltestelle verharrenden 
Bahn, dann... nichts. Er blieb sitzen, rührte sich nicht vom 
Fleck.
    So wie sie. Eine Hand immer noch am Griff, die andere 
an die Scheibe pressend. Schweiß überall. Ihr rechter Fuß, 
der nach vorne- und wieder zurückkippte. Nach vorne. Und 
wieder zurück. Ihre Hand, die sich plötzlich zu einer Faust 
ballte, die langsam, aber beständig auf die Scheibe zu trom-
meln begann. Ein Rhythmus entstand, ein durchgängiges 
Schlagen, das von Sekunde zu Sekunde drängender wurde, 
wütender.
    Fuck, flüsterte sie leise vor sich hin, aber er hörte es. Es 
fühlte sich so an, als ob er alles an ihr wahrnehmen könn-
te, gleichgültig in welchem Abstand er sich befand, wie weit 
weg, wie nah, er hörte sie einfach.
   Fuck, fuck, fuck. Wieder sie. Etwas lauter jetzt, energi-
scher. Wieder die Faust auf dem Glas, der hektische Blick, 
der Schweiß überall.
    Ich heiße Paul. 
    Ich heiße Paul. 
    Ich heiße Paul.
    Und du?
    Wieder sagte er es nicht, dachte es nur.
    Fuck, fuck, fuck. Sie sagte es, dachte es nicht nur.
    Was ist denn los?, wollte er sie fragen, doch er würde  
es nicht schaffen. Bekam es nicht über die Lippen, keine 
Chance.
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    FUCK! Jetzt schrie sie es laut. Sekunden vergingen. Die 
Köpfe in dem Waggon neigten sich in ihre Richtung.
    Schon wieder so eine, murmelte eine alte Frau, die nur ein 
paar Meter neben ihm saß. 
    Das Gesindel heutzutage, immer mehr, überall.
    Er wollte etwas entgegnen, sein Oberkörper kippte wieder 
nach vorne, doch selbst das schaffte er nicht. Wie versteinert 
fühlte er sich, wie angekettet. Hier, in der U3, Plastiksitz 512.
    Fehlt Ihnen was?, fragte plötzlich eine andere Dame, eben-
falls nur ein paar Armlängen entfernt von den beiden ste-
hend.
     Geht‘s Ihnen nicht gut?
     Funkstille.
     Sie reagierte nicht, sagte nichts, presste ihren Körper an 
die mechanische Doppeltür. Doch nichts passierte. Die 
Bahn fuhr nicht, sie wartete. Auf bessere Zeiten. Oder auf 
eine Weiche, die irgendwo im Äther der Stadt falsch gestellt 
war und erst wieder in die richtige Richtung gelenkt werden 
musste. Oder darauf, dass etwas anderes passierte. Etwas, 
das in diesem Moment noch niemand vorhersehen konnte.  
Etwas Überraschendes, Wunderbares.
     Oder Schreckliches.
     FUCKKKKKKK!! Ihre Stimme so laut, den ganzen Wag-
gon ausfüllend. Es hallte von den beschmierten, dreckigen 
Wänden wider, es war in allen Gehörgängen, dieses eine 
Wort, das sie unentwegt wiederholte.
     So lange, bis sich die Türen auf einmal wieder öffneten. 
Wie von Zauberhand. Ein kurzes Schnauben, dann ström-
te die kalte Luft aus dem U-Bahn-Schacht in das Innere des 
Waggons. Sie war stickig, und trotzdem irgendwie frisch.
      Sie hatte sich so vehement gegen die Türen gelehnt, dass 
sie so stark erschrak, als sie sich öffneten, dass sie beinahe 
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vornüber auf den Bahnsteig gekippt wäre. Ein paar stolpern-
de, ausholende Schritte später, stand sie - etwas wackelig 
zwar, aber doch - alleine auf dem Bahnsteig wieder da. Wie 
vor drei Minuten. Mehr Zeit war in der Zwischenzeit nicht 
vergangen.
    Er fasste all seinen Mut zusammen, einmal noch, er stand 
auf, zittrige Beine. Ein Schritt nach dem anderen, in Rich-
tung Tür.
    Ein paar Meter noch, dann hätte er sie erreicht. Sie stand 
noch immer wie angewurzelt da, sagte nichts, bewegte sich 
nicht.
    Ich heiße Paul, flüsterte er.
    Drei Meter Entfernung noch.
    Ich heiße Paul, murmelte er.
    Eineinhalb Meter noch.
    ICH HEIßE PAUL, schrie er.
    Keinen Meter noch.
    Sie drehte sich zu ihm um. Ein Lächeln.
    Er hob seinen Arm, wollte sie berühren, irgendwo. Sie  
lächelte noch immer.
    ...
    Dann wurde sie zu Boden gerissen. Laute Flüche rundher-
um. Polizisten, Uniformen, Schlagstöcke. Ein wildes Durch-
einanderrufen, das den ganzen Raum erfüllte. Bis zur hohen 
Decke, ganz weit oben.
    Körper, die sich auf sie schmissen. Männer, die riefen:
    Endlich haben wir diese Schlampe, endlich! Haltet sie fest. 
Lasst sie nicht mehr los. Nie mehr!
    ...
    Und er, der daneben stand. Rumgeschubst wurde. Schläge 
auf der Schulter, auf den Rücken. Sie machten ihm nichts 
aus. Nichts machte ihm etwas aus. Er schaute sie nur an, sah 
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sie nicht mehr, unter den vielen Körpern begraben.
So stand er da.
Wartete noch eine Sekunde, bis er fragte:
Und du?
Zuerst keine Antwort, dann, ganz leise:
Clara.
Er lächelte.
Ich heiße Paul,
Und sie heißt Clara.
Ich hol dich da raus, flüsterte er.
Und wartete.
...
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